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Introduction 
Muhammad Ali Amir-Muezzi 

..... 

A moins que le rôle qui est le leur soit 
dévoyé par l'exploitation matérielle ou l'utilisation idéologique, les 
hauts lieux marqués par la foi sont comparables à des ponts jetés 
entre le visible et l'invisible. Ces espaces, touchés par le sacré, 
évoquent pour le fidèle un sentiment qu'on ne saurait définir la 
plupart du temps; ce sont des havres permettant de suspendre son 
pas, de reprendre haleine et d'orienter, de donner sens à son regard 
intérieur. La présence de Dieu, d'êtres humains généralement ex
ceptionnels, d'un savoir ou d'un art donnant accès aux mystères 
de l'univers ou de la beauté les ont chargés d'un potentiel spirituel, 
moral, esthétique ou même magique. En réponse, les dévots y 
abandonnent des étincelles de leur foi ou peut-être la chaleur de 
leur naïveté. C'est pourquoi, pour celui qui s'ouvre à eux, ces lieux 
formulent un enseignement. Un haut lieu s'exprime et il modifie 
les structures et les comportements. Le choix même de ces lieux 
est rarement dû au haSard: il découle de la situation culturelle, 
géographique ou géologique de l'endroit, de considérations concer
nant le climat, les courants telluriques ou l'orientation par rapport 
au soleil et aux astres. Certains hauts lieux ont tendance à la per
manence. Quelle que soit la croyance ou la religion qui prédomine 
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à une certaine époque, l'aspect sacré du lieu demeure, parfois in~ 
tact, parfois récupéré et prolongé. Les religions ne meurent jamais 
réellement puisqu'elles perdurent dans celles qui suivent, du moins 
en partie, et il est parfois bien difficile de déraciner le sacré lorsqu'il 
est solidement implanté dans une portion de terre depuis un temps 
qu'on a tendance à faire remonter aux origines. 

Cet ouvrage n'a nulle prétention à l'exhaustivité et il en est 
bien entendu très loin, les hauts lieux de l'islam se comptant en 
effet par milliers. Nous avons d'une part cherché à faire œuvre de 
pionnier - à ma connaissance un tel ouvrage n'existait pas jusqu'ici 
_ en espérant que d'autres travaux du même genre vont suivre; 
d'autre part, nous avons voulu, par des exemples significatifs, cou
vrir à peu près toutes les terres d'islam, de l'Afrique à l'Indonésie, 
dans la pluralité de leurs manifestations. Car, on a tendance à 
l'oublier facilement, loin d'être monolithique, l'islam est pluriel, 
multiculturel, et il devient plus que jamais nécessaire - d'une né
cessité presque politique, dans le sens large du terme - de le 
rappeler. 

Par souci de clarté, j'ai été amené à établir une sorte de typo
logie des hauts lieux, tout en étant conscient que souvent les lignes 
de démarcation entre différentes catégories étaient loin d'être net
tes. La plupart de ces lieux présentent une dimension sacrale; s'il 
est vrai que d'un point de vue strictement canonique seul Dieu 
est saint, en pratique néanmoins les fidèles, pour une grande ma
jorité peu soucieux des spéculations théologiques et des « ortho
doxies» théoriques, étendent ce qualificatif à bien d'autres 
domaines: l'acte même du pèlerinage, un mausolée ou le person
nage qui s'y repose, la recherche du savoir religieux, l'apprentissage 
d'un art ou la maison d'un maître sont souvent reconnus comme 
autant de jalons sur un chemin spirituel qui mène à Dieu et sont 
nimbés d'une forte impression du sacré, accompagnés d'un intense 
sentiment religieux. Même les détenteurs des arts et des sciences 
profanes ont souvent justifié leurs activités, plus ou moins sincè
rement, en se fondant sur des textes scripturaires, en l'occurrence 
des traditions attribuées au Prophète - telles que « Dieu est beau 
et Il aime la beauté», « la recherche du savoir est une obligation 
canonique pour tout musulman », ou encore « recherchez la science 
même jusqu'en Chine ». C'est que, dans un contexte où la tâche 
fondamentale est la recherche de l'approbation divine, 
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essen~iellement en essayant de percer le ou les sens vrais des paroles 
de DIeu e~ A celles de S~s. hommes, où le mode du comprendre et 
le mode d etre se condmonnent et se déterminent mutuellement 
le vécu devient en dernier lieu une situation herméneutique. ' 

L' article li~in~ire 1, ~ur la conception musulmane de l'espace, 
est une .sorte d onentatlon philosophique, de « lien» entre diffé
r~nts « ~leux », p~rmettant une compréhension synthétique des ma
mfes~atlons relIgIeuses et. c~lturelles. san~ effacer leurs divergences. 
Les lIeux proprement relIgIeux et hlstonques sont présentés à tra
vers quatre contributions: les lieux saints par excellence de l'islam, 
La Mecque et Médine, ainsi que quelques lieux emblématiques de 
la Palestine 2

; Fustât, première ville fondée par les musulmans 
conquérant l'Égypte, symbole séculaire de l'histoire sainte celle de 
l'exp~nsion de l'islam3 

; Qom (prononciation arabe: « Qumm »), 
dep'Uls plus d'un millénaire capitale spirituelle et intellectuelle du 
shlls~e duod~~imain ou imâmite en Iran et, pendant un temps, 
la :aplt:ùe polItlque de la révolution islamique 4 

; enfin, les grandes 
umvefSltés théologiques du shiisme imâmite, hauts lieux du savoir 
r~ligie~ ~ai.s auss~, à l'occasion, bastions d'organisations poli
tlque~ : L artIcle SUlvant, sur la géographie sacrée de Fès6

, sert de 
tranSltl?n entre cette première partie et la seconde, consacrée aux 
hauts ~leux mys~iques. La majorité des contributions portent sur 
ceUX-Cl, la I?ystlque. étant en effet la manifestation religieu~e la 
plu~ populaue parmi les m,usulman~ et ce d,epuis le Moyen Age : 
le reseau dense des mausolees des samts de 1 Egypte nilotique 7 ; le 
tombeau du grand Ibn 'Arabî à Damas B 

; le sanctuaire de l'imâm 
caché et le mausolée du fondateur de l'ordre des Ne'matollâhi en 
Iran 9

; l'islam balkanique et les hauts lieux de l'ordre des Bektashî 
en Albanie 10 ; le culte des saints dans le monde turc, de l'Anatolie 

1. Cf. an!cle de ~hristian Jambet, " Pour une esthétique de l'espace en islam '. 
2. Cf. artIcle de Pierre Lory, " Les lieux saints du Hedjaz et de Palestine ». 

3. Cf. article de Sylvie Denoix, " Fustât, lieu de mémoire ». 

4. Cf. article de Yann Richard, " Qom, un lieu sacré en Iran ». 

5. Cf. art!cle de Jean Calmard, « Les universités théologiques du shiisme imâmite ». 

6. Cf. article de Faouzi Skali, " La ville de Mûlây' Idrîs ». 

7. Cf. an!cle de Catherine Mayeur-Jaouen, « Coupoles et minarets d'Égypte ». 

8. Cf. article de Ryad Aclagh, « Paradoxes d'un mausolée ». 

~. Cf. article de Mohammad Ali Amir-Moezzi, «Jamkarân et Mâhân : deux pèlerinages inso-
lites en Iran '. '" 
10. Cf. article de Nathalie Clayer, " Les hauts lieux du bektachisme albanais ». 
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au Turkestan chinois, à travers les mausolées des grands soufisIl 'j 
les «Neuf Saints)) de l'Indonésie musulmane 12

, Touba, capitale 
mystique de l'ordre des Mourides sénégalais 13 et la tombe de Ghâzî 
Miyân à Bahraich, dans la moyenne vallée du Gange, en Inde 14

• 

L'article sur le développement du soufisme dans les pays de 
l'Indus et les mystiques-musiciens pakistanais, les fameux Qaw
wâlî 15 est, lui aussi en quelque sorte, une transition entre les hauts 
lieux mystiques et les hauts lieux culturels et artistiques. Ces der
niers peuvent présenter une différence structurelle avec les deux 
autres catégories dans la mesure où un domaine hautement culturel 
et/ou artistique est parfois abordé d'une manière totalement pro
fane. Ici tout dépend de l'individu, du savant, du philosophe, de 
l'artiste, et de son approche de la discipline qui l'occupe. Si certains 
ont eu une vision que l'on pourrait qualifier de profane de la 
science, de la philosophie ou de l'art, beaucoup d'autres ont pra
tiqué ces disciplines comme un véritable parcours initiatique, avec 
ascèse et foi. Le degré de sacralité d'un haut lieu culturel ou artis
tique varie donc selon les appréciations individuelles. Quatre 
contributions composent cette troisième partie: Isfahan, véritable 
pôle artistique du monde musulman oriental à l' aub~ des temps 
modernes 16 ; quelques cours de souverains, au Moyen Age, comme 
hauts lieux des sciences et de la philosophie, des mécénats souvent 
libres de toute institution religieuse 17 ; l'histoire des grands centres 
de la musique en terre d'islam 18 et enfin une approche synthétique 
des réseaux culturels et spirituels unissant la musique à l'espace et 
aux lieux 19. 

On remarquera avec intérêt l'absence significative des lieux na
turels, l'islam n'ayant jamais montré un intérêt majeur pour la 
nature; ce sont en effet Dieu et Ses élus de toutes sortes qui font 

Il. Cf. article de Thierry Zarcone, « Pèlerinages soufi sur la Route de la soie ». 

12. Cf. article de Claude Guillot et Henri Chambert-Loir, « Pèlerinage aux Neuf Saints de 
Java », 

13. Cf. article de Christian Coulon, « Touba, lieu saint de la çonfrérie mouride », 

14. Cf. article de Marc Gaborieau, « Les saints, les eaux et les réroltes en Inde ». 

15. Cf. article de Denis Matringe, « Les dargâh des pays de l'Indus ». 

16. Cf. article de Yves Porter, « Isfahan : la moitié du monde! ». 

17, Cf. article de Ziva Vesd, « Les cours d'Iran, hauts lieux de la philosophie et des sciences ». 

18. Cf. article de Eckhard Neubauer, «La musique savante musulmane et son 
développement ». 

19. Cf. article de Jean During, « Territorialité et territorialisatÎon de l'espaœ musical 
musulman ». 
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les hauts lieux. Si la Pierre noire de La Mecque porte une certaine 
sacr~ité, C'~t ~u'elle est originaire d'En-Haut et que son destin 
est hé à CelUI dAbraham. Une grotte ou une montagne n'ont rien 
de sacré en elles-mêmes: si dIes sont érigées en lieux saints ç' est 
parce qu'elles SOnt liées, d'une façon ou d'une autre, à un (ou une) 
élu(e) de Dieu. C'est pourquoi, aux yeux des fidèles, ces lieux SOnt 
autant d'éléments de spiritualisation de la terre. Ils relient le sen
sible à l'invisible, le périssable à l'impérissable, la durée momen
tanée aux moments d'éternité. Ce sont des lieux de transmutation 
de l'espace terrestre historique en états spirituels qui ont leur pro
pre histoire, leur propre temps. Dans bon nombre de cas, en effet, 
une connivence, une alliance secrète s'établit entre le lieu visité et 
l'espace intérieur du visiteur. L'espace du dedans peut recevoir un 
écho du li~u qu'il visite ou inversement, c'est la profondeur du 
dedans qUI permet de découvrir ces lieux qui lui parviennent 
comme autant d' é~hos. Et dans ce cas, le lieu marque une rupture 
pour le passager; Il y a un avant et un après le passage, entre les 
deux le temps chronologique s'arrête, un enseignement est reçu 
mystérieuse~ent, il provient d'un monde autre. Et pourtant tout 
passe. Des lteux changent, de place ou de nature, d'autres naissent, 
c~rtains tombent en ruine ou disparaissent. Avec le temps les vi
sIteurs ne sont plus les mêmes, les croyances et les rituels évoluent. 
Seules la soif du sacré et la recherche de la connaissance semblent 
permanentes. Manifestes ou timides comme un courant souterrain 
elles paraissent traverser les âges. Les hauts lieux illustrent à leu; 
manière cette conjugaison de l'évanescence et de la durée. Rien ne 
demeure, mais tout se transforme dans la permanence de la Quête. 
C'est peut-être la leçon des hauts lieux. 

Mohammad Ali Amir-Moezzi 
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J amkarân et Mâhân : 
deux pèlerinages 
insolites en Iran 
Mohammad Ali Amir-Moezzi 

Lieux d'islam 

Vers l'an 329 de l'hégire (940-941 de l'ère 
commune), Abû l-Qâsim Muhammad ibn al-Hasan, douzième et 
dernier imâm des shiites duodécimains ou imâmites, entrait dans 
ce que les fidèles appellent la Grande Occultation. Reconnu 
comme étant le Sauveur eschatologique, destiné par Dieu à se 
manifester publiquement à la « fin de notre Temps)} pour remplir 
la terre de justice et initier l'humanité entière aux vérités cachées 
sous la lettre des religions, il devenait ainsi 1'« Imâm caché», le 
Bien-Guidé (al-Mahdî) attendu, le Seigneur du Temps. Doué, se
lon la croyance duodécimaine, d'une longévité providentiellement 
extraordinaire, occulté mais présent dans les cœurs de ses fidèles, 
incognito mais actif pour la sauvegarde spirituelle de l'humanité, 
l'lmâm caché est, depuis plus d'un millénaire, le centre de la piété, 
l'objet des espérances et le refuge des détresses des shiites imâmites, 
Et depuis plus de mille ans, nous rapporte une riche littérature 
hagiographique, il apparaît de temps à autre, dans les endroits les 
plus divers, à un ou plusieurs fidèles privilégiés, pour résoudre leurs 
problèmes, les assister dans leur désespoir, les guérir de leurs maux 
sinon incurables, leur enseigner des prières ou encore les initier à 
des vérités secrètes, prouvant par là même, aux esprits tentés par 
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le doute, son existence et son efficacité, Certains de ces endroits 
bénis sont particulièrement prisés puisque, dit-on, les apparitions 
y ont été nombreuses. On s'y rend pour s'adonner humblement 
et discrètement à la piété et à l'ascèse, aux invocations et aux sup
plications pour que la rencontre miraculeuse ait lieu. La mosquée 
de Sahla à Najaf, celle d"Alî à Hilla ou la Cave de Sâmarrâ, toutes 
trois en Irak, font partie de ces endroits et sont considérées comme 
autant de sanctuaires de l'Imâm caché. En Iran, la vieille mosquée 
de Jamkarân, à une dizaine de kilomètres au sud-est de Qom, 
remplit le même office. 

La merveilleuse oasis de Mâhân, au sud de Kermân en Iran 
méridional, abrite le mausolée de « Shâh» Ne'matollâh Valî, épo
nyme de l'ordre des Ne'matollâhiyya, la plus puissante confrérie 
mystique iranienne dotée de multiples ramifications. Mort plus 
que centenaire, d'après la datation traditionnelle le 22 rajab 
834/5 avril 1431, Ne'matollâh ValÎ est considéré comme une des 
grandes figures de la théosophie et de la poésie mystique persanes. 
Lui-même était sunnite - mais avec des sympathies shiites éviden
tes, d'après ses écrits -, et l'ordre qui porte son nom passa, pro
gressivement mais définitivement, du sunnisme au shiisme 
duodécimain au cours des XVII' et XVIII' siècles de notre ère. L'en
semble monumental qui contient son mausolée, splendidement 
rénové à l'époque qâjâr au XIX' siècle, semble avoir été célèbre dès 
les dernières décennies de sa vie, puisque, comprenant sa maison, 
son jardin, son école et le lieu de réunion de ses disciples, il était 
visité, d'après ses biographes, par des centaines de fidèles et de 
pèlerins venus de tout le monde musulman. Aujourd'hui encore, 
on y rencontre toujours quelques visiteurs, pour la plupart des 
derviches, se promenant dans l'ombre paisible des arbres, méditant 
dans les cellules qu'abritent les galeries ou se recueillant, sous la 
coupole qui surmonte le mausolée, près du sépulcre du saint. Tout 
comme au sujet de Jamkarân, on dit de Mâhân qu'un miracle peut 
surprendre le pèlerin qui s'y rend avec une intention pure. 

Je vais évoquer ces deux endroits à l'aide de deux récits de 
voyage, Ces récits illustrent, à mon sens, aussi bien le sentiment 
particulier des fidèles à l'égard des deux personnages qui mp-quent 
ces lieux que les atmosphères singulières qui y règnent. 
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Jamkarân, la ville de l'lmâm caché 

Le premier récit est celui de mon propre voyage à Jamkarân 
en août 1973, alors que j'avais dix-sept ans. Je fis ce voyage à la 
demande d'un vieux parent, le grand-oncle de mon père que tout 
le monde dans la famille appelait âqâ, le « Monsieur ». Personnage 
étrange et redus, respecté et craint en même temps, il avait prati
quement passé les quarante années précédentes dans la cave de sa 
maison de Téhéran, cave qui comportait plusieurs chambres que 
personne, y compris sa femme, n'avait vues. On ne connaissait que 
la première d'entre elles, remplie de livres. Sa piété, sa bonté et sa 
grande érudition en sciences traditionnelles étaient connues de 
to~ ; on le soupçonnait d'être alchimiste et astrologue, d'appar
tentr à des sectes secrètes ou encore de pratiquer la magie, mais en 
réalité personne ne connaissait sa vie littéralement souterraine. En 
août 1973, le Monsieur, presque centenaire, tomba gravement ma
lade. Au grand étonnement de tous, ce fut moi qu'il demanda à 
son chevet. Cela ne m'étonna qu'à moitié; un peu auparavant, à 
la suite d'un déjeuner avec Henry Corbin, j'avais décidé de partir 
faire des études d'islamologie à Paris. Cette nouvelle avait enchanté 
le Monsieur; d'après son épouse, le fait qu'un jeune de la famille 
ait décidé de s'expatrier pour étudier scientifiquement la religion 
qu:il chériss~it au plus haut point l'avait merveilleusement surpris 
et Il cherchait à me rencontrer. Lorsque je fus près de son lit, dans 
son immense chambre obscurcie par d'épais rideaux, il me raconta, 
d'une voix faible mais calme et sans que j'y sois aucunement pré
p~é, une ét~ange ~ist~ire : « Il y a une cinquantaine d'années, j'ai 
fau mon untque pelerInage à Jamkarân, au sanctuaire de l'Imâm 
du Temps. Après m'être recueilli dans la mosquée et y avoir ac
compli mes prières, je suis allé rendre visite à monsieur P., un ami 
de longue date qui habite à Jamkarân. Il m'invita à passer la nuit 
chez lui. Après le dîner il me conduisit à la cave de sa maison. Là, 
en passant par la porte du fond de la cave, nous sommes entrés 
dans une longue galerie qui aboutissait à d'autres galeries. C'était 
une sorte de labyrinthe de couloirs plus ou moins larges, de salles 
plus ou moins grandes, d'escaliers montants et descendants, tous 
~rangement ~clairés p~,r une lumière dont j'ignore l'origine. Mon
Sieur P. me dit alors: Toutes les caves des quelques centaines de 
maisons de Jamkarân communiquent entre elles et donnent accès 

Lieux mystiques 157 

à cette ville cachée qui s'étend jusqu'aux couches souterraines de 
Qom. Ici, c'est la demeure des Compagnons de l'Imâm caché, des 
gens de la hiérarchie initiatique occulte, disséminés sur la surface 
de la ter~e et qui s'y retrouvent de temps en temps, parfois en 
compagnte d~ leur Pô~e,yimâm lui-même." Là, guidé par P., j'ai 
vu des ~agasms, des blbhothèques, des lieux de prières, des cellules 
de recueillement, quelques hommes et femmes. P. me disait: "Ici, 
c'est la vraie ville de Jamkarân. tous ses habitants sont des Gens 
du Secret, tu en fais maintenant partie parce que, par la vie que 
tu as menée, tu t'en es montré digne." Il me conduisit ensuite 
devant un groupe d'une cinquantaine de personnes réunies dans 
une grande salle richement ornée et tapissée de merveilleuses cou
vertures en laine colorée. Il y avait des hommes et des femmes 
tous plus radieux et plus beaux que les autres, aux yeux bons e~ 
aux fronts larges. Un homme jeune s'avança vers moi et me dit 
des secrets que j'ai oubliés mais qui me ravirent à moi-même. 
Quand je suis revenu à moi, je me trouvai dans un caravansérail 
entre 9.0m et Téhéran. Après avoir questionné les voyageurs, je 
me SUIS rend~ co~pte 9.u'une semaine s'était écoulée depuis mon 
aventure. Qu avalS-Je fait pendant cette semaine? Je ne l'ai jamais 
su. ~out ce que je sais, c'est que je n'ai jamais plus osé remettre 
les pI~ds à J~mkarân et q~e j~ n'ai jamais plus revu P. Depuis cette 
~xpérIence, Je s~pporte difficIlement la compagnie des hommes et 
Je ne.me. sens bIen que dans ma cave, faisant ce que j'ai à faire. Et 
depws cmquante ans, des questions me hantent et me torturent: 
avais-je fait un rêve? S'agissait-il d'une vision spirituelle authen
tique? d'une réalité concrète du monde sensible? Cette ville existe
t-e~le. ré~llement sous Jamkarân ? Le jeune homme qui me parla 
étaIt-Ill Imâm du Temps lui-même? À quoi m'avait-il initié? Tu 
e~ la troisième personne à qui je raconte cette histoire. Depuis 
cmq~ante ans, j'es~ér~s a,:,oir des réponses, par des hommes, par 
des lIvres, par des msplratlons ou des rêves mais tous mes efforts 
~rent vains. Aujourd:hui, je me sens au crépuscule de ma vie et 
Je te de.mande un. servIce: v~ à Jamkarân, retrouve P. - je sais qu'il 
est toujours en VIe - et eSSaie de découvrir le secret. J'attends ton 
retour avec impatience. )} 

. En éco~tant le récit d~ Monsieur, j'avais senti à plWiieurs re
prIses des fnssons parcourIr mon dos et je croyais savoir pourquoi. 
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Grand lecteur, j'avais passé mon adolescence à rêvasser sur les Mis
sions de Saint-Yves d'Alveydre, Bêtes, hommes et dieux d'Ossen
dowski, Le Roi du monde de Guénon ou encore les vieux récits 
sruites sur la Cité secrète des initiés gouvernée par l'Imâm caché 
et ses fils. Le Shambhalla des Tibétains, l'Agartha des Hindous, 
l'île Verte en la mer Blanche des shiites étaient la passion de mes 
années passées et l'idée d'un royaume caché, gouverné par un sau
veur et habité par des initiés, tous garants de la vie spirituelle sur 
terre et guettant le bon moment pour sauver l'humanité de ses 
souffrances, me paraissait magiquement rassurante. En écoutant le 
Monsieur, un sentiment confus et inquiétant m'avait envahi: se 
confiait-il à moi parce qu'il était au courant de ma décision concer
nant mes études universitaires - cela étant à ses yeux le signe de 
ma profonde et pure foi - ou bien connaissait-il, d'une manière 
qui m'échappait puisque je cachais mes lectures aux autres, mon 
intérêt pour le Royaume souterrain? L'idée de ce voyage à Jam
karân m'enchantait et me mettait en même temps profondément 
mal à l'aise. En tout cas, je ne pouvais pas refuser la demande, 
probablement ultime, d'un vieillard que j'aimais. Je partis sur les 
traces de son rêve vieux d'un demi-siècle. 

Deux fois par semaine, les dimanches et les mercredis, des mi
nibus délabrés faisaient le trajet Qom-Jamkarân-Qom. Ce diman
che, j'étais le seul passager; d'autres pèlerins, pensai-je, faisaient le 
chemin à pied mais j'étais très pt;:essé. La chaleur était accablante 
et le temps extrêmement lourd. A mi-chemin, le véhicule tomba 
en panne. La réparation traînait en longueur et je décidai de conti
nuer à pied. La route poussiéreuse traversait un désert sans charme. 
Événement rarissime, bientôt une pluie torrentielle commença à 
tomber, accompagnée d'un vent froid. Au bout de quelques mi
nutes, j'étais tout trempé, couvert de boue jusqu'aux genoux. Une 
heure plus tard, j'atteignais Jamkarân. C'était une bourgade de 
quelques centaines de bâtiments de pisé ocre, de la même couleur 
que le désert environnant et les montagnes voisines. Des peupliers 
et des tamaris donnaient au village une touche de verdure. Le 
sanctuaire de l'Imâm caché, alors le seul monument de l'oasis, était 
une petite mosquée sobre, sans aucun ornement et de couleur ocre 
elle aussi. D'après l'auteur de l' Histoire de Qom, ouvrage de la fin 
du x' siècle, Jamkarân était, avant le passage du pays à l'islam, un 
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haut lieu religieux et aristocratique du zoroastrisme, comportant 
non moins de do~ze temples du feu. Son nom même signifie lit
téralement « la lisière de Jam », c'est-à-dire celle du pays de Jam
shîd, le roi-prophète mythique de l'Iran antique. Selon le même 
auteur, le 17 ramadan 373/22 février 984, à la suite de la rencontre 
d'un habitant avec l'Imâm caché et selon les recommandations de 
celui-ci, la vieille mosquée de Jamkarân fut consacrée sanctuaire 
du Douzième Imâm. 

Je visitai rapidement le sanctuaire qui ne présentait aucun trait 
remarquable sinon son ancienneté évidente. Ce qui me frappa, ce 
fut le silence et le calme qui y régnaient. Quatre pèlerins s'y trou
vaient, accomplissant leur prière ou se recueillant dans un coin. 
J'allai demander ensuite l'adresse de P. au boulanger. Une fois chez 
lui, je lui racontai rapidement toute l'histoire et le but de ma visite. 
Il m'accueillit très chaleureusement et m'invita à prendre le déjeu
ner avec lui. Il ne pleuvait plus mais mes vêtements étaient encore 
mouillés. Je sentais la fièvre me gagner, j'avais sans doute pris froid. 
Il me donna des vêtements de rechange et m'offrit du thé. C'était 
un homme très âgé mais il me semblait beaucoup moins vieux que 
le Monsieur. Il habitait, avec son domestique, aussi vieux que lui, 
dans une petite maison qui n'avait que deux pièces donnant sur 
une petite cour avec un bassin vide et un immense peuplier. J'avais 
repéré, dans un coin de la cour, la porte de la cave au bout de 
quelques marches descendantes. Il me parlait de mille et une choses 
mais évitait délibérément, me semblait-il, d'aborder les questions 
qui me préoccupaient. Je ne savais pas si c'était ma fièvre ou le 
ton de sa voix grave, monotone et particulièrement chaude, qui 
m'enveloppait dans un sentiment de calme grisant. Le domestique 

. servit le déjeuner. Après avoir mangé, je cherchai à plusieurs re
prises à relancer la conversation sur sa cave, sur celles de Jamkarân 
et sur la cité cachée. A chaque· fois il évitait adroitement de 
répondre et changeait de sujet comme s'il ne m'avait pas entendu. 
Il me parla de philosophie, de théologie, des sens cachés du Coran 
et des propos des imâms, de l'astrologie, de l'antiquité de Jamkarân 
et des plantes médicinales qui y poussent. Je me rendais compte 
qu'il était d'une érudition impressionnante et que les sujets qu'il 
abordait étaient d'un grand intérêt, mais ma fièvre et ma fixation 
sur la cité souterraine m'empêchaient d'y prêter toute mon atten
tion. Seulement, au cours de l'un de ses longs monologues, je 
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décelai quelques phrases qui me semblèrent avoir un rapport loin
tain avec mes préoccupations. C'était, je c~ois, au cours d'une ré
flexion sur une tradition du Prophète: « Ici, à J amkarân, le temps 
passe autrement. Nous sommes i~i d:m~, le do~~ine du Seigneur 
du Temps, et c'est son temps à lUl qUl ~ eco~le ICt. » Un~ nouvel~e 
tentative de ma part pour relancer la dISCUSSIO~ ~ur la vIlle cachee 
essuya une autre esquive. Les règles de courtoIsIe ne me permet
taient pas d'insister davantage. J~ vo~us pre?dre congé mais,. ~van~ 
que je ne prononce un mot, Il m InVIta a aller ren~re VISite. a 
quelques-uns de ses amis dans le voisinage. Je n'~n ,avais p~s enVIe. 
Ma frustration me pesait et ma fièvre commençaIt a me faire souf
frir mais je ne pouvais pas rejeter l'offre. Cond~t'par P., je me 
suis rendu successivement chez quatre de ses VOISInS. Je bus de 
nombreux verres de thé et fumai de nombreuses cigarettes. Au 
cours des conversations, je réitérai mes questions auprès de chacun 
de mes hôtes. Chez l'un d'entre eux, je suis même allé près de la 
porte de la cave en lançant une maladroite plaisanterie sur la cité 
souterraine. Rien à faire, toujours les mêmes changements de su
jets, toujours les mêmes e~quives court~ises. J' é.tai~ pris d'une ,sor~e 
de vertige et, dans mon etat fiévreux, Je me disaIs.que P. m aVait 
délibérément conduit chez ces gens afin de me faIre comprendre 
que la garde du secret de J~karân.ne dépendait p~ de ~a ,:olon.té 
propre mais était un deVOIr collectIf. MalS ses VOISInS n étalent-Ils 
pas ses complices? N'avait-il pas lui-même choisi mes hôtes? 

r avais du temps avant de prendre le bus du soir pour retourn~r 
à Qom. La chaleur redevenait insupportable et ma fièvre la rendait 
plus accablante. Sur le cheIll:in ~e la ~re ~outièr~, je m' arrê~ai chez 
le boulanger qui me connaiSSait, et Je lUl posaI mes questIons. ~l 
me dit en souriant qu'il devait fermer boutique et rentrer chez lUl. 

Le trajet Jamkarân-Qom dure une quinzaine de minutes; dès 
les premières minutes, je somb;ai, trempé ~e ~ueur, ~an~ un :s
soupissement fiévreux. Entre veIlle et sommetl, Je voyats ~ele-mele 
et dans une succession vertigineuse le visage du MonSIeur, des 
portes de cave, les peupliers du sanctuaire de l'Imâm cach~, des 
phrases d'Ossendo~ski en ~rançais. sur le royaume souterrain du 
Roi du monde ... ; J entendaiS la VOlX monotone de P., les psalmo
dies apaisantes d'un groupe d'hommes sans visage dans une salle 
obscure, le bruit du moteur du minibus. 

Le chauffeur me réveilla à Qom. C'est là que j'ai compris, non 
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sans angoisse, qu'on était mercredi. Cela me paraissait incroyable. 
r avais passé trois jours à Jamkarân, mais qu'avais-je fait, qu'étais-je 
devenu pendant ces trois jours? Avais-je rêvé? Etait-ce mon la
mentable état fiévreux qui avait complètement effacé de mon esprit 
trois jours complets? A Téhéran, la grande inquiétude de ma fa
mille confirma la réalité qui me terrifiait. r étais censé partir une 
journée chez un ami et j'étais resté introuvable pendant plus de 
quatre jours. Le Monsieur était décédé le lundi. Dans mon désar
roi, je reçus la nouvelle presque avec soulagement. 

Post-scriptum: ma seconde visite à Jamkarân est toute récente; 
elle date du mois d'avril 1995. L'endroit était à peine reconnais
sable. La petite bourgade de quelques centaines de bâtiments vil
lageois est devenue une petite ville de plusieurs dizaines de milliers 
d'habitants. Une autoroute ultramoderne relie directement T éhé
ran à Jamkarân, en contournant Qom. Chaque mercredi, des mil
liers de pèlerins s'y rendent dans des dizaines de bus climatisés 
spécialement affrétés. Le sanctuaire est rénové, immensément 
agrandi, avec des haut-parleurs un peu partout pour les prônes qui 
rassemblent des milliers de fidèles. La ville comprend plusieurs 
autres mosquées, des agences de voyages, des hôtels et des restau
rants, plusieurs imprimeries et maisons d'édition. On dit, de 
sources bien informées, qu'une aile apolitique du clergé, considé
rant le shiisme comme une doctrine essentiellement eschatologique 
et s'opposant aux clans révolutionnaires au pouvoir, a cherché et 
presque réussi à promouvoir Jamkarân au rang des grandes villes 
saintes de Qom et de Meshhed. L'oasis ocre, parsemée de peupliers 
et de tamaris, que j'avais connue et qui avait hanté une partie de 
ma jeunesse n'est plus. Aucun des habitants auxquels j'avais rendu 
visite n'était plus en vie. Je ne réussis pas à retrouver l'emplacement 
de la vieille boulangerie. Je pus visiter plusieurs caves; elles ne 
présentaient rien d'anormal. 

Mâhân et le « tapis-miroir» 

Lorsque, en août 1977, je découvris à Ardakân le manuscrit 
du Livre des voyages (Siyâhat Nâmeh) de Hâjî'Abd al-Rahîm ~ayyâh 
Shûshtarî, je connaissais déjà et l'œuvre de Ne'matollâh Valî et le 
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mausolée de celui-ci à Mâhân pour l'avoir visité à deux reprises. 
De l'avis unanime de tous ceux qui s'y sont rendus, Mâhân est un 
endroit enchanteur. Déjà site religieux à l'époque préislamique, la 
bourgade se trouve dans une région qui compte encore aujourd'hui 
une importante communauté zoroastrienne. À peine sorti de Ker
mân, une fois en haut du plateau qui descend en pente douce vers 
le sud, on peut. apercevoir de très loin la tache bleu verdâtre de 
l'oasis entourée de l'immensité désertique. À cette distance, on ne 
distingue pas encore les formes, ni les arbres ni le mausolée, et 
Mâhân apparaît comme un petit lac reflétant l'azur éblouissant du 
ciel. Le centre du village est occupé par le jardin et le mausolée de 
Ne'matollâh, dont la coupole et les minarets turquoise, d'une ex
quise beauté, émergent avec majesté du milieu des arbres. À l'in
térieur de l'enceinte vénérée, la sérénité devient presque palpable. 
Le silence grisant n'est animé que par le bruissement de la brise 
dans les feuillages des immenses peupliers et des très vieux platanes, 
les chants d'oiseaux et les murmures des ruisseaux qui traversent 
le jardin. L'ombre fraîche des cours est remplie du parfum des 
cognassiers et des jasmins. Un rectangle de ciel, découpé entre les 
saules pleureurs qui entourent le grand bassin, se reflète dans l'eau 
limpide. Tout autour des cours et du jardin, sous les colonnes des 
galeries, se trouvent les petites chambres destinées à l'origine à 
abriter les pèlerins et les adeptes; aujourd'hui encore, quelques
unes d'entre elles sont habitées par des derviches, dont certains 
vivent là en permanence. Sous le dôme, merveilleusement orné de 
rinceaux, de calligraphies et de faïences colorées, se trouve le sobre 
sépulcre de Ne'matollâh Valî, sur lequel est posé le volumineux 
recueil de ses poèmes. On y rencontre toujours quelques pèlerins 
silencieux, priant, méditant ou lisant quelque ouvrage religieux ou 
mystique. 

Quelques mots sur l'œuvre poétique de Ne'matollâh me sem
blent utiles pour mieux comprendre les subtilités du récit de Sayyâh 
Shûshtarî:. Le maître de Mâhân est le poète des reflets pris comme 
symboles de la théophanie sous ses multiples modalités. Adepte et 
commentateur de la métaphysique de l'unicité de l'Être d'Ibn 
'Arabi, Ne'matollâh ValÎ chante, inlassablement et sous mille for
mes, la mystique du reflet, manifestation de l'Un. La plupart de 
ses quelque deux mille cinq cents poèmes comportent un ou plu
sieurs vers sur le miroir, le verre, la coupe, le vin, et surtout l'eau 
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sous ses différentes formes: l'océan, la mer, la vague, le fleuve, le 
ruisseau, la goutte, la source, l'étang, la pluie, les larmes... Loin 
des sublimes provocations d'un HUez ou des rythmes envoûtants 
d'un RûmÎ, la poésie de Shâh Ne'matollâh est simple, radieuse, 
optimiste mais des jeux de mots constants rendent toute traduction 
fidèle pratiquement impossible 1 : 

La vague, la bulle, l'eau et la mer, 
Ne sont qu'une même chose à nos yeux, 
Nous sommes l'eau, la bulle, la vague, 
Seule la mer connaît notre réalité. 
Vois, grâce à la certitude, qu'ils sont identiques 
la goutte, le ruisseau, le torrent, la mer. 

Nous sommes le Trésor de tous les Noms, 
Nous sommes la Lumière de toutes les choses. 
Immergés dans l'Océan, nous cherchons de' J'eau, 
Alors que nous sommes la goutte et la vague, le ruisseau et la mer. 

L'eau et le verre reflètent notre réalité et notre forme, 
Quel est celui qui possède le secret de cette coupe et de ce vin? 
Nous sommes issus de la mer et la mer nous reflète, 
La vague que nous sommes est notre propre voile. 

L'eau est notre source et notre miroir, 
Point de dualité entre nous et la mer; 
Le monde, d'un bout à J'autre, n'est qu'un mirage, 
Mais regarde bien, ce mirage n'est autre que nous. 

Sois attentif et regarde par mon œil, 
Et tu verras notre réalité identique à la Réalité. 
Dans tous les miroirs il n'y a qu'un seul Reflet, 
Contemple ce Reflet et chasse le doute. 
Regarde la goutte, le ruisseau, la vague, 
Cherche ensuite la mer et reconnais ton identité dans toute eau. 
Fais-toi une coupe fuite de vin et remplie de vin, 
Oui, l'eau et le vetre d'eau sont identiques. 

1. Quelques exemples des polyséflÙes avec lesquelles Ne'matollâh joue de multiples façons: 
mohÎt: 1) circonference, 2) l'Englobant, l'Enveloppant (un des noms de Dieu dans le Coran), 
3) l'Océan (selon la cosmographie traditionnelle, l'océan qui entoure la terre) ; 'eyn: '1) réalité, 
2) substance, 3) identité, 4) œil, 5) source d'eau; 4b-e rfJ: 1) honneur, 2) larme (littéralement : 
l'eau du visage), 3) peut se lire à l'occasion 4brow: ruisseau; hobdb: 1) coupe de vin ou verre 
d'eau, 2) bulle d'un liquide, 3) se décompose à l'occasion en hobb et db,« amOlAr» et« eau"; 
jû: 1) ruisseau, 2) «cherche» (du verbe josflln, « chercher », à l'impératif), 
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Je t'expose le secret de l'Unicité, 
Un seul Être et des reflets infinis. 
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Pendant l'été 1977 j'étais retourné en Iran pour y passer les 
vacances universitaires; depuis Paris, j'avais projeté d'aller visiter 
Mâhân une nouvelle fois. Le bus qui assurait la liaison Téhéran
Kermân faisait une halte dans la petite ville d'Ardakân, non loin 
de Yazd, en Iran central, pour que les voyageurs puissent y prendre 
leur petit déjeuner. Dans la petite :< ~aison de t,hé », un homme 
d'âge mûr qui occupait la table VOlSlne ~e la mleI?-ne comm~n~a 
la conversation, après les formules de polItesse habItuelles. Il etatt 
lui-même d'Ardakân et venait toujours prendre là son thé du ma
tin. Il s'enquit du but de mon voyage et, l'~yant appris, ~e de
manda si j'étais un derviche. Je lui répondis par la négative en 
ajoutant que je trouvais simplement que Mâh.ân était un des plus 
beaux endroits de l'Iran. Il me demanda enSUite: « Avez-vous en
tendu parler du "tapis-miroir" qui ornait le mausolé~ d~ Saint roi 
(hazrat-e shâh, c'est-à-dire Ne'matollâh Valî) ? » Je lUi dis que no.n, 
tout en étant intrigué par le ~ractère i?solite du ,term~ « tapls
miroir» (qâlî-ye âyme). Il repnt : « DepUiS quatre genératlOns, ma 
famille est "honorée par la pauvreté ne'matollâhî" (c'est-à-dire af
filiée à cet ordre) . mon aïeul avait un ami, Hâjî Shûshtarî, grand 
voyageur et dervi~he ne'matollâhî lui aussi; Hâjî. es.t en;erré ici, à 
Ardakân. Son Livre des voyages se trouve a la blbhotheque de l.a 
Grande Mosquée; il y parle du tapis-miroir de Mâhân. Ce seratt 
dommage que vous ne le lisiez pas. ». . . 

Je décidai d'aller chercher le livre. ~e ,loupaIS ~on ~m~ mats Je 
pouvais prendre le proch~n, da~s la sOl~ee. La petite blbho.thèque 
de la Grande Mosquée d Ardakân contient quelques ~entatn~s de 
livres imprimés et manuscrits, pour la plupart des recuell~ de pnères 
shiites. Le 5iyâhat Nâmeh de Shûshtarî est un manuscnt autogra
phe de quelque cinq cents pages, dont le colophon porte la date 
de 1236/1820. D'après le sommaire, l'auteur ~ longuemen~ voy~gé 
en Irak, en Arabie, dans le Caucase et en AsIe centrale, Jusq';l en 
Inde et ensuite en Iran même. Son persan est sans prétentlOn, 
proche de la langue ,par~ée, avec des term~s tirés du diale~te de 
Shûshtar; l'auteur n avaIt apparemment d autre but que d enre
gistrer ses aventures et d'instrui.re son lecteur. Sayyâh Shûsht~î 
paraît avoir été un derviche cultivé. et modeste, ~yant pass~ sa. Vle 
en voyage, « à la recherche de la SCIence », ce qUi semble slgmfier 
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chez lui la recherche des maîtres spirituels. Je trouvai facilement 
le passage que je cherchais aux folios 320-322. Il me sembla beau 
et je le copiai : 

Le 23 shawwâl [il s'agit de l'année 1225/1810], la Volonté bienfaitrice 
de Dieu me conduisit à Mâhân, la Lune resplendissante éclairait tout 
le pays de Kermân [jeu de mot avec le terme mâh qui signifie « lune »] 
où repose le Maître des maîtres du pauvre que je suis, le Saint roi 
Ne'matollâh Valî, que Dieu sanctifie sa noble conscience intime. La 
présence bénie du Roi a fait de Mâhân un vrai paradis au milieu du 
désert. Que le Créateur soit glorifié, les fruits y sont abondants, les 
arbres aux ombres immenses, la brise parfumée, les eaux limpides et 
douces, les gens affubles et sincères. Et le sanctuaire du Saint roi est à 
Mâhân ce qu'est la pierre de turquoise au chaton d'une bague merveil
leuse. Là souffle le Respir vivifiant du Miséricordieux ... [suit une des
cription hagiographique de la figure de Ne'matollâh Valî et de son 
mausolée]. Ecoute, ami, c'est à Mâhân que je fus témoin du plus grand 
prodige que j'ai jamais vu dans ma vie et que le miracle de la présence 
spirituelle du Saint roi vivifia mon âme assoiffée. Sache qu'auparavant 
mon frère aîné dans la pauvreté [il s'agit sans doute d'un derviche plus 
ancien dans l'ordre], Hâjî Zayn al-'Âbedîn Yazdî, m'avait ordonné de 
ne rentrer dans le sanctuaire, sous le dôme, qu'en automne, au milieu 
du mois de la Balance, vers le moment de la prière du soir [sans doute 
à cause d'une disposition particulière de la lumière qui entre par les 
fenêtres du sanctuaire] et j'avais attendu, avant de m'y rendre, que ces 
conditions soient remplies. Je rentrai dans l'espace sanctifié, rempli de 
crainte révérentielle et d'amour envers le Maître, et mes yeux furent 
illuminés par la beauté de la voûte. Je baissai le regard et je vis exacte
ment la même chose mais à l'envers: les calligraphies, les motifs déco
ratifs, les dessins; je me tenais debout sur la voûte renversée. J'ai cru 
un moment que je me trouvais sur un miroir immense ou sur une 
surface d'eau immobile reflétant, avec tous ses détails, la vénérable voûte. 
Mais - gloire à Dieu - il s'agissait d'un tapis de soie, que dis-je, une 
merveille que seuls les anges auraient pu fabriquer. Je tombai en pros
ternation, le visage couvert de larmes de joie, car je venais de compren
dre, en un éclair béni, la parole que répète tant le Saint roi : {( L'univers 
tout entier est le reflet de l'Ami» ainsi que le sens caché de la Parole 
divine: « Et son Trône était sur l'eau pour éprouver qui de vous serait 
le meilleur dans l'action» [Coran XI, 27]. Dans mon imagination, je 
baisai les mains bénies qui, assistées de Dieu et de la présence spirituelle 
du Saint roi, avaient tissé ce tapis de miracle et transmué ainsi les formes 
en un pur sens spirituel j je priai aussi pour le salut de mon frère Hâjî 
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Zayn al-'Âbedîn grâce à qui j'avais pu être gratifié de la vision de ce 
prodige et de la connaissance qui s'ensuivit ... 

Je n'avais jamais entendu parler auparavant du tapis-miroir. 
U ne fois à Mâhân, j'allai interroger les habitants à son sujet. Seule 
une très vieille dame, peut-être la personne la plus âgée de Mâhân, 
put me dire que sa mère lui en avait parlé. La doyenne me raconta 
aussi que, toujours selon sa mère, le tapis avait disparu lors d'une 
atraque du village par des brigands armés vers les années 1840, 
d'après ce que je pus estimer. Elle déclara enfin qu'elle avait en
tendu dire qu'il se trouvait maintenant en la possession d'un riche 
commerçant en Inde. 
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